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Inhalt ist der fliichtige Eindruck von etwas, eine blitzartige Begeg-
nung. Er ist wenig — sehr wenig, der Inhalt.
Willem de Kooning in einem Interview

Nur oberflichliche Menschen urteilen nicht nach dem &ufleren Erschei-
nungsbild. Das Geheimnis der Welt ist das Sichtbare, nicht das Un-
sichtbare, Oscar Wilde in einem Brief

Gegen Interpretation .

1

Das fritheste Erlebnis der Kunst mufl ihr Erlebnis als Mittel der Be-
schwirung, der Magie gewesen sein; die Kunst war ein Instrument des
Rituals. (Vergleiche die Hohlenmalereien von Lascaux, Altamira, Niaux,
La Pasiega und so weiter.) Die fritheste Theorie der Kunst, die der grie-
chischen Philosophen, forderte die Kunst als Mimesis, als Nachahmung
der Wirklichkeit. '

An diesem Punkt stellte sich zwangsléufig die Frage nach dem Wert
der Kunst. Denn die mimetische Theorie fordert schon durch jhre Begrif-
fe die Kunst auf, sich zu rechtfertigen.

Es scheint, als habe Plato diese Theorie, die auf ithn zuriickgeht, ent-
worfen, um damit den Wert der Kunst grundsitzlich in Frage zu
stellen. Da nach seiner Vorstellung die gewdhnlichen kérperlichen Ge-
genstiinde selbst mimetische Objekte waren, konnte fiir ihn auch die
gelungenste bildliche Darstellung eines Bettes nur Nachahmung einer
Nachahmung sein. Fiir Plato ist Kunst weder besonders niitzlich (auf
der bildlichen Darstellung eines Bettes kann man nicht schlafen) noch im
strengen Sinne wahr. Und auch Aristoteles’ Argumente zur Verteidi-
gung der Kunst widerlegen im Grunde nicht Platos Standpunkt, daf alle
Kunst wohldurchdachtes trompe I'ceil und mithin Liige ist. Was er frei-
lich anzweifelt, ist Platos Gedanke von der Nutzlosigkeit der Kunst.
Mag die Kunst liigen oder nicht, ein gewisser Wert kommt ihr nach Ari-
stoteles dennoch zu: ein Wert therapeutischer Art. Die Kunst ist, so ar-
gumentiert er, letztlich doch niitzlich; sie ist niitzlich in einem medizini-
schen Sinne, da sie gefidhrliche Emotionen zutage férdert und ldutert.

Bei Plato wie bei Aristoteles geht die Theorie der Kunst als Mimesis
Hand in Hand mit der Vorstellung, daf Kunst stets figurativ ist.
Aber die Fiirsprecher der Mimesis-Theorie brauchen ihre Augen nicht
vor der dekorativen und der abstrakten Kunst zu schliefen, Der Irrtum,
daB Kunst notwendigerweise mit «Realismus» identisch ist, kann modi-
fiziert oder iiber Bord geworfen werden, ohne dafl man sich je auflerhalb
der Grenzen bewegt, die durch die mimetische Theorie abgesteckt sind.
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Tatsache ist, daf} alles westliche Kunstbewuftsein und Reflektieren
iiber die Kunst sich bis heute an der geschriebenen Theorie der mimeti-
schen oder gegenstindlichen Kunst orientiert hat. Diese Theorie ist es,
die die Kunst als solche — jenseits des einzelnen Kunstwerks — proble-
matisch, verteidigungsbediirftis macht. Und diese Verteidigung der
Kunst wiederum ist es, die zu der merkwiirdigen Betrachtungsweise
fithrt, die das, was wir als «Forms zu bezeichnen gelernt haben, scharf
trennt von dem, was man uns «Inhalt» zu nennen gelehrt hat, und die
iiberdies dem Inhalt die wesentliche, der Form hingegen nur beildufige
Bedeutung zuerkennt.

Selbst in moderner Zeit, da die meisten der Kiinstler und Kritiker die
Naturnachahmungstheorie zugunsten einer Theorie aufgegeben haben,
nach der die Kunst subjektiver Ausdruck ist, wird die entscheidende For-
derung der mimetischen Theorie weiterhin anerkannt. Ob wir das Kunst-
werk als Bild begreifen (Kunst als Abbild der Wirklichkeit) oder als
Aussage (Kunst als die Aussage des Kiinstlers): der Primat des Inhalts
bleibt gewahrt. Dieser Inhalt mag sich geéindert haben. Er mag heute
weniger figurativ, weniger eindeutig realistisch sein. Immer noch gilt
die Vorstellung, dafl das Kunstwerk mit seinem Inhalt identisch ist. Oder
wie man sich derzeit gewhnlich ausdriickt: daB das Kunstwerk per de-
finitionem etwas aussagt. («Was X meint, ist...», «Was X sagen will,

ist...», «Was X meinte, ist. ..» und so weiter und so weiter.)

2

Niemand von uns kann jemals jenen Stand der Unschuld vor aller Theo-
rie wiedererlangen, da die Kunst noch nicht die Notwendigkeit der
Selbstrechtfertigung kannte, da man nicht danach fragte, was ein Kunst-
werk aussagte, weil man wuBte (oder zu wissen glaubte), was es bewirk-
te. Solange wir ein BewuBtsein haben, fllt uns deshalb die Aufgabe zq,
die Kunst zu verteidigen. Uns bleibt lediglich die Mbglichkeit, gegen das
eine oder andere Mittel der Verteidigung Bedenken zu erheben. Ja, wir
haben die Pflicht, uns von jedem Mittel zur Verteidigung und Rechtfer-
tigung der Kunst zu trennen, das zu stumpf, zu schwerfillig fiir die zeit-
gendssischen Bediirfnisse und Verfahrensweisen wird.

Das ist gegenwirtig der Fall bei dem Begriff des Inhalts selbst. Was
immer er in der Vergangenheit bedeutet haben mag: heute ist er in er-
ster Linie ein Hindernis, eine Last, eine subtile oder auch weniger subti-
le Philisterej.

Wenngleich die derzeitige Entwicklung in vielen Kunstgattungen von
der Vorstellung wegzufithren scheint, da ein Kunstwerk primér aus sei-
nem Inhalt besteht, bleibt diese Vorstellung dennoch weiterhin vorherr-
schend. Das hat, wie ich meine, seinen Grund darin, daB sie in Gestalt
einer bestimmten Art der Betrachtung von Kunstwerken fortwirkt, die in
der Mehrzahl der Menschen, die irgendeine Kunst ernst nehmen, tief ver-
10

wurzelt ist. Diese Uberbetonung des Inhaltsbegriffs bringt das stindige,
nie erlahmende Streben nach Interpretation mit sich. Und umgekehrt
festigt die Gewohnheit, sich dem Kunstwerk in interpretierender Ab-
sicht zu ndhern, die Vorstellung, daf es tatsichlich so etwas wie den In-
halt eines Kunstwerks gibt.

3

Natiirlich spreche ich nicht von Interpretation in jenem weitesten Sinne,
in dem Nietzsche das Wort gebraucht, wenn er {zu Recht) sagt, es gibe
keine Fakten, es giibe nur Interpretationen. Unter Interpretation verste-
he ich hier vielmehr einen BewufBtseinsakt, der einen bestimmtern’ Kodex,
bestimmte «Regeln» der Interpretation veranschaulicht.

Auf die Kunst bezogen bedeutet Interpretation das Herausgreifen ei-
ner Reihe von Elementen (das X, das Y, das Z und so weiter) aus dem
Werkganzen. Die Arbeit der Interpretation ist im Grunde eine Uber-
setzungsarbeit. Der Interpret sagt: Schaut her, seht ihr nicht, da8 X in
Wirklichkeit A ist — oder bedeutet? Dafl Y in Wirklichkeit B ist? Daff Z
in Wirklichkeit C ist?

Welche Situation konnte dieses merkwiirdige Verlangen nach Umfor-
mung des Textes wecken? Die Geschichte liefert uns das Material zur
Beantwortung dieser Frage. Die ersten Beispiele einer Interpretation tau-
chen in der Kultur der spdtklassischen Antike auf, zu einer Zeit also, da
die Kraft und Glaubhaftigkeit des Mythos durch die «realistische» Be-
trachtung der Welt, die eine naturwissenschaftliche Aufklirung mit sich
gebracht hatte, gebrochen waren. War die Frage, die das nachmythische
BewufStsein bewegt - die Frage nach der Stimmigkeit der religidsen Sym-
bole —, einmal gestellt, dann waren die Texte des Altertums in ihrer ur-
spriinglichen Form nicht mehr tragbar. Damals griff man zur Interpre-
tation und brachte auf diese Weise die alten Texte mit den «modernens
Anspriichen in Einklang. So allegorisierten die Stoiker, ihrer Vorstellung
von der moralischen Lauterkeit der Gotter entsprechend, die derben Ziige
hinweg, die Zeus und seinem ungestiimen Clan in Homers Epen eigen
sind. Was Homer mit dem Ehebruch des Zeus mit der Leto zum Aus-
druck bringen wollte, so erklirten sie, war die Vereinigung von Macht
und Weisheit. Auf die gleiche Weise interpretierte Philo von Alexandria
die wahrheitsgetreuen historischen Geschichten der hebriischen Bibel
als religiose Paradigmen. Die Geschichte vom Auszug aus Agypten, von
der vierzigjihrigen Wanderung durch die Wiiste und dem Ein-
zug ins Gelobte Land deutet Philo als Allegorie der Befreiung, der Lei-
den und der Erldsung der Einzelseele. Die Interpretation basiert demnach
auf einer Diskrepanz zwischen der offensichtlichen Bedeutung des Textes
und den Anspriichen des (spiteren) Lesers. Die Situation ist die folgende:
aus irgendeinem Grunde ist ein Text unannehmbar geworden; dennoch
kann er nicht fallengelassen werden. Die Interpretation ist eine radikale
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Taktik der Konservierung eines alten Textes, der fiir zu kostbar gehal-
ten wird, als daf er einfach abgelehnt werden kénnte, und der deshalb
neu aufpoliert wird. Der Text wird durch den Interpreten nicht wirk-
lich ausgelSscht oder neu geschrieben, wohl aber verindert. Ereilich kann
er das nicht offen zugeben. Er gibt vor, ihn nur verstindlich zu machen,
indem er seine wahre Bedeutung aufdeckt. Bis zu welchem Grade die
Interpreten den Text auch éndern (ein anderes nur zu bekanntes Bei-
spiel sind die «religidsen» Deutungen des eindeutig erotischen Hohe-
lieds Salomons durch Rabbiner und Christen): sie miissen den Anspruch
_erheben, einen Sinn daraus abzulesen, der bereits vorgegeben ist.

In unserer Zeit ist die Interpretation sogar noch komplexer. Denn die
zeitgendssische Begeisterung fiir die Interpretation hat ihren Grund hiiu-
fig nicht in der Ehrfurcht vor dem beschwerlichen Text (hinter der sich
ein aggressives Element verbergen kénnte), sondern in einer offenen Ag-
gressivitdt, einer offenkundigen Verachtung des &uferen Erscheinungs-
bildes. Die Interpretation alten Stils war hartnickig, aber respektvoll; sie
errichtete iiber der tatsichlichen Bedeutung eine neue Bedeutung. Die In-
terpretation im modernen Stil gribt aus; und im Akt der Ausgrabung
zerstort sie; sie grabt sich «hinters den Text, gleichsam um den Unter-
text freizulegen, der fiir sie der eigentliche Text ist. Die meistgepriesenen
und einflufireichsten modernen Lehren, die von Marx und Freud, laufen
letztlich auf ein wohldurchdachtes hermeneutisches System hinaus, auf
aggressive und pietdtlose Interpretationstheorien. Alle wahrnehmbaren
Phdnomene werden, wie Freud sagt, als manifester Inhalt klassifiziert.
Dieser manifeste Inhalt muf untersucht und beiseite gerdumt werden,
damit die wahre Bedeutung — der latente Inhalt ~ darunter sichtbar wird.
Fiir Marx sind gesellschaftliche Phiinomene wie Revolutionen und Krie-
ge, fiir Freud Phanomene des individuellen Lebens (wie neuarotische Sym-
ptome und Ausrutscher der Zunge) ebenso wie Texte (zum Beispiel der
Traum oder das Kunstwerk) Anlaf zur Interpretation. Ja, all dies ge-
winnt erst seinen Sinn durch Interpretation. Verstehen heift interpretie-
ren. Und interpretieren heifit das Phinomen neu formulieren, letztlich
ein Aquivalent fiir das Phinomen finden.

Daher ist Interpretation nicht (wie die meisten glauben) ein absoluter
Wert, eine Geisteshaltung im zeitlosen Bereich der Fihigkeiten. Die In-
terpretation mufl im Rahmen einer historischen Priifung des mensch-
lichen Bewuftseins selbst bewertet werden. In manchen kulturellen
Umgebungen ist die Interpretation ein befreiender Akt. In anderen
kulturellen Zusammenhingen ist sie reaktiondr, trivial, erbirmlich,
stickig.

4

Heute erleben wir eine solche Zeit, in der interpretatorische Unterneh-
mungen grofitenteils reaktiondr, stickig sind. Wie die Abgase der
iz

Autos und der Schwerindustrie, die die Luft der Stddte verunreinigen,
vergiftet heute der Strom der Kunstinterpretationen unser Empfindungs-
vermdgen. In einer Kultur, deren bereits klassisches Dilemma die Hy-
pertrophie des Intellekts auf Kosten der Energie und der sensuellen Be-
gabung ist, ist_Interpretation die Rache des Intellekts an der Kunst.

Mehr nodi¥ Sie ist die Rache des Intellekts an der Welt. retie-
ren heiflt die Welt arm und leer machen — um eine Schattenwelf der
«Bedeutungen» zu errichten. Es heifit, die Welt in diese Welt verwan-
deln. («Diese» Welt! Als ob es eine andere gibe.)

Die Welt, unsere Welt, ist leer und verarmt genug. Weg mit all ih-
ren Duplikaten, bis wir wieder unmittelbarer erfassen, was wir yaben,

5

In den modernsten Fillen liuft die Interpretation auf die philisterhaf-
te Weigerung hinaus, die Finger von der Kunst zu lassen. Wirkliche
Kunst hat die Eigenschaft, uns nervds zu machen. Indem man das
Kunstwerk auf seinen Inhalt reduziert und diesen dann interpretiert,
zihmt man es. Die Interpretation macht die Kunst manipulierbar,
bequem. :

Dieses interpretatorische Philistertum ist in der Literatur stirker ver-
breitet als in jeder anderen Kunstgattung. Schon seit Jahrzehnten ha-
ben es Literaturkritiker als ihre Aufgabe betrachtet, die Elemente des
Gedichts, des Dramas, des Romans oder der Erzihlung in etwas anderes
zu iibersetzen. Manchmal ist dem Schriftsteller angesichts der nackten
Kraft seiner Kunst so unbehaglich zumute, dafl er — ein wenig schiich~
tern freilich und mit einem Anflug wohltuender Ironie — in das Werk
selbst seine klare und ausdriickliche Interpretation einbaut. Thomas
Mann ist ein Beispiel fiir diesen allzu entgegenkommenden Autoren-
typ. Bei widerspenstigeren Autoren ist der Kritiker nur zu gern bereit,
die Arbeit zu iibernehmen.

Das Werk Kafkas zum Beispiel ist zum Opfer einer Massenverge-
waltigung durch nicht weniger als drei Armeen von Interpreten gewor-
den. Diejenigen, die Kafkas Werk als soziale Allegorie lesen, sehen in
ihm Fallstudien der Frustration und des Irrsinns der modernen Biiro-
kratie. Diejenigen, die es als psychoanalytische Allegorie lesen, sehen
in ihm den verzweifelten Ausdruck von Kafkas Angst vor dem Vater,
seiner Kastrationsangst, seines Gefiihls der eigenen Impotenz, seiner
Traumhérigkeit. Diejenigen schliefSlich, die sein Werk als religitise Alle-
gorie lesen, erkldren, daff XK. in Das Schloff Zugang zum Himmel sucht,
daB Josef K. in Der Prozefl von der unerbittlichen und geheimnisvollen
Gerechtigkeit Gottes gerichtet wird... Ein anderes (Euvre, das Inter-
preten wie Blutegel angezogen hat, ist das von Samuel Beckett. Becketts
komplexe Dramen des introvertierten Bewufitseins — auf das Wesentli-
che reduziert, isoliert, oft als physisch immobilisiert dargestellt — werden
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als Aussage iiber die Entfremdung des modernen Menschen von Sein
und Gott oder als Allegorie der Psychopathologie gelesen.

Proust, Joyce, Faulkner, Rilke, Lawrence, Gide — man kénnte Autor
um Autor nennen; die Liste derer, an denen sich eine dicke Kruste von
Interpretationen abgesetzt hat, ist endlos. Aber es sollte angemerkt wer-
den, dafl die Interpretation nicht einfach nur die Verbeugung der Mittel-
miBigkeit vor dem Genie ist. Sie stellt in der Tat die moderne Weise des
Verstehens dar, und sie wird auf Werke jeder Qualitiit angewandt. So
wird in den Anmerkungen, die Elia Kazan zu seiner Verfilmung von
A Streetcar Named Desive [Endstation Sehnsucht] verdffentlicht hat,
deutlich, dal Kazan, um das Drama inszenieren zu kénnen, entdecken
mufte, dafl Stanley Kowalski das sinnliche und rachsiichtige Barbaren-
tum représentierte, wihrend Blanche Du Bois die westliche Zivilisation
war, Dichtung, elegante Kleidung, schwache Beleuchtung, verfeinertes
Gefithl und so weiter — wenn auch alles ein wenig verstaubt. Damit
wurde Tennessee Williams’ kraftvolles psychologisches Melodrama ver-
stindlich: es war ein Drama iiber etwas, nimlich iiber den Untergang
der westlichen Zivilisation. Offenbar wire es nicht handlich genug, wenn
es weiterhin nichts als ein Stiick tiber einen brutalen Beau namens Stan-
ley Kowalski und eine verblichene, lidierte Belle namens Blanche Du
Bois wire.

6

Es spielt keine Rolle, ob die Kiinstler wollen oder nicht wollen, daf ihre
Werke interpretiert werden. Vielleicht glaubt Tennessee Williams selbst,
daf} Kazan recht hat mit seiner Deutung von A Streetcar Named Desive.
Es mag sein, daf8 Coctean die auf Freudsche Symbolik und Gesellschafts-
kritik ausgerichteten, kunstvollen Auslegungen seiner Filme Le sang

d'un poéte und Orphée [Orpheus] gewollt hat. Aber das Verdienst dieser

Werke liegt sicherlich nicht in ihrer «Bedeutung». Ja, Williams’ Stiicke und
Cocteaus Filme sind genau in dem Mafle mangelhaft, unaufrichtig, erson-
nen, uniiberzeugend, in dem sie derlei omingse Bedeutungen suggerieren.
Aus verschiedenen Interviews liflt sich schliefen, dafl Resnais und
Robbe-Grillet L'année derniére & Marienbad [Letztes Jahr in Marien-
bad] bewuBt so konzipierten, daf der Film eine Vielzahl von gleicher-
mafSen einleuchtenden Deutungen zuléBt. Dennoch sollte man der Ver-
suchung, ihn zu interpretieren, widerstehen. Das Entscheidende in Ma-
rienbad sind die reine, uniibersetzbare sinnliche Unmittelbarkeit eini-
ger Bilder dieses Films und die rigorosen, wenngleich begrenzten Ldsun-
gen, die er fiir gewisse Probleme der filmischen Form anzubieten hat.
Ingmar Bergman mag den Panzer, der in Das Schweigen durch die
leere néchtliche StraBe rasselt, als Phallussymbol gedacht haben. Wenn
das so ist, dann war es ein tdrichter Finfall. («Traue nie dem Er-
zihler, traue der Erzihlung», hat Lawrence gesagt.) Als brutales Objekt
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betrachtet, als unmittelbares sensorisches Aquivalent zu den geheimnis-
vollen Vorgingen im Hotel, ist die Szene mit dem Panzer die eindrucks-
vollste des ganzen Films. Jene Interpreten, die nach der Freudschen Deu-
tung des Panzers greifen, demonstrieren damit nichts anderes als ihren
Mangel an Sinn fiir das, was auf der Leinwand vor sich geht.

Interpretationen dieses Typs deuten stets auf eine (bewufSte oder un-
bewuflite) Unzufriedenheit mit dem Werk hin, auf den Wunsch, es durch
etwas anderes zu ersetzen. A ' :

Eine Interpretation, die von der héchst zweifelhaften Theorie ausgeht,
daf ein Kunstwerk aus inhaltlichen Komponenten zusammengesetzt ist,
tut der Kunst Gewalt an. Sie macht die Kunst zum Gebrauchsgegenstand,
der sich in ein geistiges Schema von Kategorien einordnen lafit. ~

7

Natiirlich tréigt die Interpretation nicht immer den Sieg davon. Als Moti-
vation eines GrofBteils der Gegenwartskunst kann geradezu die Flucht vor
der Interpretation genannt werden. Um der Interpretation aus dem Wege
zu gehen, kann die Kunst zur Parodie werden. Aus dem gleichen Grunde
kann sie abstrakt, («blo3») dekorativ oder zur Nicht-Kunst werden.

Die Flucht vor der Interpretgs n-scheinx_besondexs—ausg‘emﬁgunyd.sr
md@nenﬁﬁiler?kbﬂr@@)ﬂdgmnhfkm—}nhak iran
gewthnlicthen Sinn zu haben; da sie keinen Inhalt hat, kann es auch keine

Interpretation geben. Pop Art erreicht mit entgegengesetzten Mitteln
das gleiche Resultat; indem sie einen so marktschreierischen Inhalt withlt,
ist auch sie letztlich nicht interpretierbar.

Nicht anders hat sich — seit den groflen Versuchen in der franzdsischen
Dichtung (zu denen auch die Experimente jener Bewegung gehéren, die
miBverstindlicherweise Symbolismus genannt wird), im Gedicht dem
Schweigen seinen Ort zu geben und das magische Wort wieder einzufiih-
ren — ein grofer Teil der modernen Lyrik dem rauhen Zugriff der Inter-
preten entzogen. Die jiingste Geschmacksrevolution in der zeitgenissi-
schen Lyrik — jene Revolution, die Eliot entthront und Pound auf den
Schild gehoben hat — stellt eine Abwendung vom Inhalt im hergebrach-
ten Sinne in der Dichtung dar; sie ist der Ausdruck der Unzufriedenheit
mit dem, was die moderne Lyrik zum Opfer des Interpreteneifers ge-
macht hat.

Ich habe natiirlich vor allem die Situation in Amerika im Auge. Hier
nimmt die Interpretation in jenen Kunstgattungen iiberhand, die sich
durch eine schwache und unbedeutende Avantgarde auszeichnen: im Ro-
man und im Drama. Die meisten amerikanischen Romanautoren und
Dramatiker sind im Grunde entweder Journalisten oder Sonntagssozio-
logen und -psychologen. Sie schreiben das literarische Gegenstiick zur
Programmmusik. Und der Sinn fiir die formalen Méglichkeiten des Ro-~
mans und des Dramas ist stets so rudimentir, stumpf und trige,
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daf der Inhalt selbst dann, wenn er iiber die blofle Information und
Berichterstattung hinausgeht, merkwiirdig sichtbar, greifbar und expo-
niert ist. In dem Mafe, in dem Roman und Drama (in Amerika) — an-
ders als Lyrik, Malerei und Musik — keinerlei bemerkenswertes Inter-
esse an der Form erkennen lassen, bleiben diese Gattungen der Bedro-
hung durch die Interpretation ausgesetzt.

Programmatischer Avantgardismus jedoch — der zumeist auf Experi-
mente mit der Form auf Kosten des Inhalts hinausliuft — ist nicht die
einzige Verteidigung gegen die Heimsuchung der Kunst durch die Inter-
pretationen. Ich hoffe es zumindest. Denn das wiirde heiflen, daff man
die Kunst dazu verurteilte, unentwegt auf der Flucht zu sein. (Es wiirde
iiberdies die Unterscheidung zwischen Form und Inhalt, die letztlich eine
Hlusion ist, verewigen.) Theoretisch ist es moglich, den Interpreten auf
eine andere Weise zu entgehen, durch Kunstwerke nimlich, deren Ober-
fliche so geschlossen und klar, deren Impuls so stark und deren Sprache
so direkt ist, daf das Werk sein kann ... nun, ganz einfach sein kann,
was es ist. Ist das heute praktisch moglich? Im Film, meine ich, ist dieses
Prinzip bereits verwirklicht. Daher ist der Film gegenwirtig die leben-
digste, erregendste und bedeutendste aller Kunstgattungen. Vielleicht
la8t sich die Lebendigkeit einer besonderen Kunstgattung am besten an
der Zahl der Fehlerquellen ermessen, die sie sich leisten kann, ohne daf8
die Qualitdt des Werkes dadurch entscheidend beeintrichtigt wird. Eini-
ge der Filme Bergmans zum Beispiel triumphieren — obgleich sie mit
lahmen Botschaften vollgestopft sind, die zur Interpretation geradezu
herausfordern — iiber die pritentisen Ziele ihres Regisseurs. In Licht
im Winter und Das Schweigen iiberwindet die Schénheit und die visuelle
Differenziertheit der Bilder vor unseren Augen die 6de Pseudointellek-
tualitit der Story und einiger Dialoge. (Das bemerkenswerteste Beispiel
dieser Art der Diskrepanz liefert das Werk von D. W. Griffith.) Gute
Filme zeichnen sich stets durch eine Direktheit aus, die uns griindlich
von der Interpretationsgier befreit. Viele alte Hollywoodfilme wie
die von Cukor, Walsh, Hawks und zahllosen anderen Regisseuren ha-
ben diesen befreienden, antisymbolischen Zug ebenso wie die besten
Werke der neuen europiiischen Regisseure, zu denen etwa Truffauts Ti-
rez sur le pianiste [Schieflen Sie auf den Pianisten] und Jules et Jim [Ju-
les und Jim], Godards A bout de souffle [Aufler Atem] und Vivre sa vie
[Vivre sa vie. Die Geschichte der Nana S.], Antonionis L’Avventura
und Olmis I Fidanzati [Die Verlobten] gehdren.

Die Tatsache, dafl die Filme nicht von Interpreten iiberrannt worden
sind, erklirt sich zum Teil ganz einfach aus der Jugend des Films als
Kunst. Sie ist jedoch zugleich auf den gliicklichen Umstand zuriickzu-
fithren, daf8 der Film so lange Zeit nichts als Kintopp war, mit anderen
Worten, daB er als ein Teil der Massenkultur im Gegensatz zur hohen
Kultur verstanden wurde und von der Mehrzahl der Menschen mit Ver-
stand unbeachtet blieb. Uberdies gibt es im Film neben dem Inhalt immer
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noch etwas, an das sich die Deuter halten konnen. Denn der Film ver-
fiigt, im Gegensatz zum Roman, iiber ein Vokabular der Formen, eine
entwidkelte, komplexe und diskutierbare technische Nomenklatur der
Kamerabewegungen, der Lichtschnitte und der Rahmenkomposition, die
bei seiner Herstellung ihre Rolle spielt.

8

Welcher Art sind die Kunstkritik und der Kunstkommentar, die wir
heute brauchen? Denn ich sage nicht, da Kunstwerke schlechterdings
unbeschreibbar, daB8 sie nicht zu erldutern sind. Sie konnen durchaus
erliutert werden. Die Frage ist nur: wie? Wie miifite die Kritik aussehen,
die dem Kunstwerk diente, statt sich an seinen Platz zu dringen?

Was zunichst vonndten ist, ist ein verstirktes Interesse fiir die Form
in der Kunst. Wihrend eine iibertriebene Betonung des Inhalts die Ar-
roganz der Interpretation provoziert, ist eine intensivere und umfassen-
dere Beschreibung der Form dazu angetan, diese Arroganz zum Schwei-
gen zu bringen. Was wir brauchen, ist ein Vokabular — ein beschreiben-
des und kein vorschreibendes Vokabular — zur Erfassung der Formen.*
Die beste Kritik ist die, in der inhaltliche Erwigungen mit formalen ver-
schmelzen. (Ein Beispiel fiir die Formanalyse, die gleichzeitig Gattung
und Autor einbezieht, ist Walter Benjamins Aufsatz «Der Erzihler. Be-
trachtungen zum Werk Nikolai Leskovs».) Aber ebenso wertvoll sind
kritische Versuche, die eine wirklich priizise, scharfsichtige und liebe-
volle Beschreibung der dufferen Erscheinungsform eines Kunstwerks bie-
ten. Das jedoch scheint noch schwieriger als eine Formanalyse.

9

Der hochste und befreiendste Wert in der Kunst — und der Kritik ~ ist
heute die Transparenz. Transparenz meint die Erfahrung der Leucht-
kraft des Gegenstandes selbst, der Dinge in ihrem Sosein. Darin liegt
zum Beispiel die Gréfle der Filme Bressons und Ozus und die von Re-
noirs La régle du jeu [Die Spielregel].

* Eine der Schwierigkeiten besteht darin, dafl unsere Vorstellung von der
Form rdumlich ist (die griechischen Metaphern fiir die Form sind ohne Ausnah-
me von rdumlichen Begriffen abgeleitet). Daher verfiigen wir cher iiber ein
Formenvokabular fiir die rdumlichen als fiir die temporalen Kiinste. Die Aus-
nahme unter den temporalen Kunstgattungen ist natiirlich das Drama; das hat
seinen Grund vielleicht darin, dafi das Drama eine berichtende (das heifit tem-
porale) Form ist, die sich sichtbar und bildhaft auf der Bithne entfaltet . ., Was
wir noch nicht haben, ist eine Poetik des Romans, irgendeine klare Vorstellung
von der erzihlerischen Form. Mag sein, daff der Durchbruch hier in der Film-~
kritik gelingt, da der Film einerseits vorwiegend eine visuelle Form, anderer-
seits jedoch auch eine literarische Gattung ist.
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. Irgendwann in der Vergangenheit (sagen wir zur Zeit Dantes) mufl
es einmal ein revolutiondrer und schdpferischer Akt gewesen sein,
Kunstwerke zu schaffen, die auf verschiedenen Ebenen erlebt werden
konnten. Heute ist das nicht mehr der Fall. Heute wird dadurch ein Prin-
zip des Ubermafes gefordert, das das grofite Problem des modernen Le-
bens darstellt.

Irgendwann in der Vergangenheit (zu einer Zeit, als hohe Kunst sel-
ten war) muf es einmal ein revolutionirer und schopferischer Akt ge-
wesen sein, Kunstwerke zu interpretieren. Heute ist das nicht mehr der
Fall. Was wir sicherlich nicht mehr brauchen, ist die Umsetzung von
Kunst in Gedanken oder (was noch schlimmer ist) von Kunst in Kultur.
Die Interpretation setzt ein sinnliches Erlebnis des Kunstwerks als selbst-
verstindlich voraus und basiert darauf. Aber dieses sinnliche Erlebnis
148t sich heute nicht mehr ohne weiteres voraussetzen. Man denke allein
daran, daf8 jedem von uns heute ein Vielfaches an Kunstwerken zugiing-
lich ist, dazu die zahllosen widerspriichlichen Geschmacks- und Ge-
ruchsempfindungen und die optischen Eindriicke der Stadtschaft, die un-
sere Sinne bombardieren. Unsere Kultur beruht auf dem Ubermag, der
Uberproduktion; das Ergebnis ist ein stetig fortschreitender Riickgang
der Schirfe unserer sinnlichen Erfahrung. Sdmtliche Bedingungen des
modernen Lebens — sein materieller UberfluB, seine Uberladenheit — be-
wirken eine Abstumpfung unserer sensorischen Fghigkeiten. Und im
Hinblick auf diesen Zustand unserer Sinne, unserer Fihigkeiten (und
nicht derer einer anderen Zeit) muf die Aufgabe des Kritikers bestimmt
werden.

Heute geht es darum, dafl wir unsere Sinne wiedererlangen. Wir miis-
sen lernen, mehr zu sehen, mehr zu héren und mehr zu fithlen.

Es ist nicht unsere Aufgabe, ein Hochstmafl an Inhalt in einem Kunst-
werk zu entdecken. Noch weniger ist es unsere Aufgabe, mehr Inhalt
aus dem Werk herauszupressen, als darin enthalten ist. Unsere Aufgabe
ist es vielmehr, den Inhalt zuriickzuschneiden, damit die Sache selbst zum
Vorschein kommt.

Das Ziel aller Kommentierung der Kunst sollte heute darin liegen, die
Kunst — und analog dazu unsere eigene Erfahrung — fiir uns wirklicher
zu machen statt weniger wirklich., Die Funktion der Kritik sollte darin
bestehen aufzuzeigen, wie die Phanomene beschaffen sind, ja selbst, daf
sie existieren, aber nicht darin, sie zu deuten.

10

Statt einer Hermeneutik brauchen wir eine Erotik der Kunst.

[1964]
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